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Theories  of  knowledge,  like  theories  in  general,  presuppose  some  given  or  datum 
which  they  propose  to  understand  or  explain.    Physicists  are  familiar  with  the 
phenomena of gravitational masses and their interaction in the world, which a theory of 
gravitation proposes to explain.  Biologists are familiar with the distribution of genetic 
traits  in  organic  populations  in  the  world  which  a  theory  of  genetics  attempts  to 
understand.   Following this line it can be asked, what does a theory of knowledge in 
general or of scientific, historical or everyday common sense knowledge in particular 
attempt  to  explain?   What  is  it  that  a  theory  of  mental  acts,  of  understanding  and 
thinking for instance, relates to as its given.  Various answers such as a conscious self, 
a subject, a knower, or a person could be given but what is meant is not totally clear. 

The present article is concerned with some tentative explorations of the relation 
between a theory of knowledge and its data.  It is a sequel to an earlier article which 
pointed out certain parallels in the Intensive Journalling programme of Ira Progoff and 
Lonergan's invitation to self­appropriation. 1  Progoff's process meditation is concerned 
with  helping  an  individual  to  get  in  touch  with  the  elements  of  his  own  personal 
wisdom or spiritual history.  It presupposes a general life context story from which it 
emerges and to which it returns and reorientates Self­appropriation is of the form of a 
personal wisdom story in that its goal is to come to terms with the truth of how it is in 
any instance we come to know something in the world.  It presupposes developed and 
continuing  intellectual  activity  in  everyday  common  sense  living,  science  and 
scholarship.  From the present standpoint it can be suggested that this amounts to the 
presupposition  of  a  personal  intellectual  history  as  'given'  but  not  written  up.    It 
emerges from that personal intellectual history and in returning, reorientates it. 

If self­appropriation, or more generally, philosophy of mind is based on such a 
presupposition then much will be gained by bringing it out into the open.  The first part 
of the article will offer some tentative reflections on the notion of a personal intellectual 
history.  The second will relate it to self­appropriation and theories of knowledge.  The 
third will be concerned with the manner in which jounalling techniques such as those of 
Progoff  could  assist  the  task  of  recovering  the  main  features  of  one's  personal 
intellectual history in a manner that will help self­appropriation. 

1. 

What then is the given which a theory of knowledge sets out to understand?  Socrates 
as is well known was characterised by an intense desire to find out universal definitions 
of wisdom, courage, piety, virtue, and so forth.   No one can really participate in the



Socratic  pursuit  unless  he  too  allows  his own passion  to  find  things out  to emerge. 
But  no  amount  of  pursuing  definitions  of  wisdom  or  courage  and  so  forth  would 
amount  to  an  objectification  of  the  mental  desire  which  tacitly  drives  the  pursuit 
forward.    The  involvement  of  some  unobjectified  mental  operations  remains  a 
presupposition of the whole enterprise.  The same holds true when we move from the 
Socratic pursuit to attempting to find out what it is that is happening in our everyday 
common sense worlds.   What we seek  is again only made present  to us through an 
unavoidable use of our own minds,  through wondering and trying to find things out. 
The point is dramatically illustrated in the opening scene of Arthur Miller's Death of a 
Salesman. 2  Willy, Linda's husband returns home from work early and unexpectedly. 
Spontaneously she desires to find out why this is so and asks him, 'what happened?'  It 
seems  that  we  have  no  access  to  the  meaning  of  the  strange  behaviour  of  our 
associates  or  family  other  than  through  wondering,  suddenly  understanding,  and 
thinking about it.  Equally we have no access to a scientific explanation of our world or 
to historical knowledge of our past other than through a use of our own minds. 

Our own mental operations are a condition of possibility of all common sense, 
scientific,  and historical knowledge.   Through  their operation we gain access  to and 
come to live in the properly human world.  But because they are such a presupposition 
no  accumulation  of  everyday,  scientific,  or  historical  knowledge  will  amount  to  an 
objectification of  them.   Where Wittgenstein  remarked  that  'I'  am at  the  limit of  'my 
world' so we could hold that our own mental operations make situations or objects in 
the  various  worlds  known  to  us  but  in  do  doing  they  do  not  become  known 
themselves. 3  They are not objects in those world like gravitational masses of organic 
populations.  it is this fact which gives rise to the unique problems associated with the 
relation between theory and data in the theory of knowledge.  To answer the question, 
'what  is happening when I am coming to know objects  in  the world?' involves going 
beyond  the horizons of science, common sense, and scholarship.   It  involves making 
the  conscious  dimension  of  one's own mental  activity  as  involved  in  those  realms  a 
datum of questioning interest. 

The  question  of  self­appropriation  is  then  an  invitation  to make  the  cognitive 
presuppositions of science, common sense, and historical knowledge explicit.  But the 
problem does not limit itself to any particular instances of coming to know something 
in  the world.   Through  recurrently using our mental  capacities and coming to know 
different objects in the everyday, scientific, and historical worlds, each individual tacitly 
'writes'  his own personal intellectual history, his tacit intellectual autobiography. 4  As 
so constructed it is 'given' but not yet written up, objectified.  It is in fact the referent of 
the written up autobiography.  Until it is objectified in an autobiography in a sense it is 
not yet known. 

That personal mental history as given is peculiarly comprehensive.  Any effort, 
intellectually, to escape from it is revealed upon reflection to be a part of it.  It includes 
our education through which the human spirit of wonder and inquiry is introduced to a 
wide  range of  possible  fields  of  intellectual  interest  such  as  languages, mathematics, 
science,  technology, history, business  studies,  and  the humanities.   That education is 
education into a social group and culture,  into their fields of interest and methods of 
investigation.    Through  it  and  some  times  in  spite  of  it,  life's  intellectual  interests 
develop.  Out of the total spectrum of possible fields of interest the individual begins to 
narrow down the possibilities.  He might become interested in one science rather than



another,  in  biology  rather  than  in  physics.    He  could  become  interested  in  one 
department of engineering rather than in another, or in one field or period of historical 
studies  rather  than  another.    Equally  in his  life world  his  intellectual  interests  could 
specialize in what Schutz terms certain 'zones of relevance' rather than in others. 5  The 
story of slow emergence and shaping of such interests can be full of chance factors. 

In the more adult stages of our intellectual histories we can move from various 
fields of interest to more specific investigations.  Instead of being interested in biology, 
we become interested in some specific  investigation, be it  in genetics, developmental 
biology,  or whatever.   Most  investigations  or  problems  in  life,  as Collingwood  has 
drawn to our attention, are not simple questions but rather complexes of questions and 
answers. 6  Initially  we  are  apprentices  to  the  investigation  and  its  contours  are 
extremely  vague.    We  have  slowly  to  serve  our  apprenticeship,  begin  to  discover 
relevant sub­questions in the investigation and reject irrelevant ones. 

Thus it was that initially Watson had, while a senior at college, a vague but quite 
unfocused  desire  to  find  out what  a  gene was. 7  As  his  desire  unfolded  he  had  to 
become familiar with the appropriate data and discover all the relevant sub­questions in 
the investigation.  Does DNA crystallize?  What sort of crystals does it form, helical? 
If helical, how many helices are there and how are they intertwined?  If two how are 
the bases arranged, outside or inside the helices?  The relevant sub­questions were not 
there  at  the  start  of  the  investigation.    They  had  to  emerge  spontaneously  in  time. 
They do not emerge in a vacuum but only in the process of becoming more familiar 
with  the  data  of  the  problem.    In pursuing such sub­questions he had  to master  the 
experimental method of X­ray diffraction analysis of crystals.  In the unfolding of the 
problem there were many frustrations, moments of being stuck or of finding himself in 
a  blind  alley.  There were moments  of  luck  and  other occasions when  part of  it  all 
seemed  to  come  together,  only  to  disintegrate  under  the  scrutiny  of  critical 
questioning.  Finally  there  is  the  moment  when  all  the  elements  of  the  problem 
suddenly fall  into place and critical scrutiny can find no loophole.  So Collingwood’s 
dictum and  the  actual  temporal  unfolding  of  the  problem of understanding  the gene 
illustrate  very  general  features  of  the  human  performance  of  problem  solving  or  of 
pursuing an  investigation.   As  such  they  cast  light on how  it  is  that  in our  lives we 
spontaneously construct our personal intellectual history. 

At  the  successful  term  of  one  particular  investigation,  the  result  can  in  turn 
become an element or sub­question in a further and wider problem.  Once the structure 
of DNA was established it became an element in the wider problem of understanding 
the genetic code.  Development can be interpreted as a repetition of the basic pattern 
of investigation in ever wider problem contexts.  Repeating it involves moving to ever 
higher viewpoints.   Alternatively an individual's or societies'  interests can change and 
with that change there can come about a change in the selected fields of investigation. 

Problem solving  is  not  the  prerogative  of  scientists  and  scholars.  It  is  also  a 
central  feature  of  everyday  common  sense  living.    An  individual  or  family  have  to 
resolve such common sense problems as, how can I or we live on such and such an 
income?   Until they have reached some understanding there is a sense in which they 
cannot intelligently go on, continue, and project  their life forward. 8  More personally 
parents can spontaneously wonder about and try to understand the behaviour of their 
children.  And of course, children can do the converse.  Experiencing the everyday ups



and  down  in  domestic  intersubjective  living  invites  us  to wonder  about  and  try  to 
understand human behaviour. 

In  the early  stages  in  Ibsen's The Doll's House, Nora takes the way in which 
Helmer relates to her for granted. 9  However the experience of a crisis between them 
forces her to pose a number of very basic questions such as, is his relation to me the 
expression of  love or of  selfishness?   Granted  that, what are my sacred duties?   We 
could also imagine such further relevant questions as, is Helmer going to change in his 
relation with me?  Can I be human if he continues to treat me as he has been doing? 
We could also imagine questions which Helmer should raise or might be frightened to 
raise concerning himself and his relations with his wife.  Here again we find that life's 
problems are really complexes of questions and answers.  To resolve them properly we 
have to allow all the relevant sub­questions to emerge and be answered.  How they are 
answered is also intimately related to how life continues.  In many cases, until they are 
answered the people involved could be stuck, unable to 'go on'.  Prospective answers 
to such problems, no less than those to scientific problems invite the scrutiny of critical 
reflection.   The  investigations which emerge in response to life's problems constitute 
major chapters in our personal intellectual histories as composed. 

Our intellectual history is not, however, all sweetness and light.  We can be in 
flight from life's questions.  As Arthur Miller's Death of a Salesman illustrates, after a 
visit  to Boston Biff Loman was never  the same again. 10  He lay down.  Many years 
later Charley, his College friend, put it to his father that something must have happened 
when Biff met him in Boston to bring about this change in his behaviour and outlook. 
But his  father  rejects out of hand  the  significance of  the question  'what happened at 
Boston?' 11  And so we find that instead of an intellectual development in the father­son 
relation, a meeting of all the relevant questions which the experiences in life pose, there 
is an absence of such a development.  Because the intellectual development is blocked 
they simply cannot 'go on', project their way forward.  Some questions in life can seem 
so intimidating that for many the only way to deal with them is to blot them out. 

The  illustrations  from  adult  living  make  the  point  that  life  experiences  and 
situations should spontaneously provoke our wonder, our capacity to question.   The 
problems  or  investigations  which  those  situations  pose  are  again  complexes  of 
questions  and answers.    The  answers will  be presented  to  us  by our understanding. 
The  relevant  sub­questions  have  to  be  allowed  time  to  emerge  in  order  to build  up 
towards a resolution.  Intellectual development in common sense living can again be a 
matter of living through a linked succession of such investigations.  In this manner the 
individual as  intellectual constructs his own intellectual history.  The interconnections 
within  it  in  time  are  quite  complex  for  it  does  not  unfold  at  all  like  a mathematical 
series  within  the  life.    Major  intellectual  interests  and  investigations,  be  they  life, 
scientific, technological, business, or historical become the arteries, the highways so to 
speak,  of  lived  experience  as  intellectual.    Thus  for Watson,  resolving  the  question, 
'what  is  a  gene?;  for  Biff  Loman  coming  to  terms  with  the  experience  of  what 
happened  in  Boston;  for  Nora  understanding  'what  are my  sacred  duties?',  become 
crucial chapters in their personal intellectual histories. 

Through  the  accumulation  of  our  experiences  and  of  our  questioning  and 
coming  to know objects  in  the world  throughout our  lives, we construct a personal 
mental history.  It is comprehensive.  It includes all our knowledge in different fields of



interest.    It  also  includes  the mastery  and application  of all  our  cognitive  skills,  our 
ability  to question scientifically ­ to pose classical or statistical  types of questions for 
instance, or to pose historical types of questions.  Theories, doctrinal stances, personal 
and  social  creeds  emerge within  it,  are  tested  against  experience,  replaced,  revised, 
accepted, and eventually become a significant part of it.  Our intellectual history is also 
incomplete,  in process,  a peculiar mixture of enlightenment and darkness.   Although 
comprehensive there is no element of it to which at least in principle we do not have 
access through what Augustine termed, the marvellous faculty of memory. 12 

Earlier  it was remarked that our own mental operations are not objects  in our 
own common sense, scientific, or historical worlds.  We cannot find them like friends, 
or stars, or events in history.  Because of this they can be overlooked and many find it 
extremely difficult to get in touch with the reality of themselves as knowing subjects. 
To  recover  the main outlines of one's personal  intellectual history must constitute an 
important step in offsetting that tendency to overlook the unavoidable involvement of 
our  own mental operations  in  all  that we  come  to  know.    It  amounts  to  a  forceful 
objectification  of  ourselves  as  knowing subjects  in  time.    It  is not however a  totally 
subjective reality.  Human knowing is unavoidably intentional; it makes objects in the 
world present to us.   So we find in the written up autobiography of such a personal 
history  a  continued  interplay  between  experiences,  objects  or  situations  which  we 
wonder about and come to understand, DNA or Helmer for instance, and the mental 
operations which make the experiences and situations present to us as understood and 
known.  Proportionate to the total temporal intellectual story of the knowing subject is 
his total objective horizon, the horizon of all the objects that he comes to know in the 
world.    To  recover  one's  intellectual  history  in  a  written  up  autobiography  is  also, 
unavoidably, to recover one's horizons and horizon changes. 

II 

Many would acknowledge that  they perceive,  imagine, wonder, and that through the 
unfolding of their wonder they come to know objects in the world.  Puzzlement begins 
to arise with  the  recognition that  terms such as  imagining, remembering, wondering, 
suddenly  understanding,  thinking,  speaking,  criticising,  and  judging  refer  to  human 
activities  or  operations  that  are  also  conscious.    From  the  present  standpoint 
consciousness is to be interpreted as a quality of specifically named mental operations 
such  as  imagining,  questioning,  and  so  forth.    The  invitation  to  self­appropriation 
involves make the conscious dimension of those mental operations an explicit field of 
questioning  interest  and  concern.    But  those  recurring  mental  operations  are  the 
unchanging,  invariant,  unrevisable  basic  notes  which  write  the  infinitely  varied 
symphonies  of  everyone's  personal  intellectual  history.    It  follows  that  to make  the 
conscious  dimension  of  mental  operations  a  field  of  questioning  attentiveness  is  to 
make  some  wider  or  narrower  span  of  our  intellectual  histories  in  their  conscious 
dimension an object of investigation. 

As cognitive beings we are constituted not by a single type, but rather by many 
different types of mental operations.  As they are distinct so there is a distinctiveness in 
their conscious qualities.  The conscious awareness involved in puzzling out something 
or  in  suddenly grasping  the  point  is  quite different  from  that  involved  in  looking or 
hearing.   An  important  task  in self­appropriation is facing the question, how familiar



am  I with  the  conscious  dimension  of my own distinct mental  activities?    Just  how 
clear  am  I  on  the  kind  of  cognitive  being  I  am?   Here one  is  reminded of Darwin's 
remark about the geologist's reactions on first encountering a new geological region. 13 
Initially it appears chaotic.  Only slowly as he begins to familiarise himself with it, and 
record his growing familiarity, do the various differentiations and patterns emerge. 

The  same  hold  true  for  the  task  of  familiarising ourselves with  the conscious 
dimension of problem solving as a given experience.  It is an extremely strange realm, 
quite unlike anything we perceive  in  this world.    In  fact  some elements  in  it, having 
insights  ­  suddenly  understanding  and  being  able  to  go  on,  for  instance,  can  be  so 
elusive that much time might have to be spent persuading ourselves that we are in fact 
characterised by such mental experiences.  For just as we can be inattentive to the data 
of sense, to events and situations in our world, and find as a consequence that our field 
of  interest  and  mastery  is  full  of  blind  spots,  so  also  with  respect  to  the  data  of 
consciousness.    Many,  on  the  other  hand,  would  acknowledge  that  they  see,  hear, 
wonder, think, and judge.  But most would find it difficult to describe what it is like to 
question,  what  it  is  like  for  a  question  to  emerge  in  their  experience,  and  how 
questioning  differs  from mere  looking.    So  it  cannot  be  acknowledged  that we  are 
necessarily in touch with the different kinds of mental activity, our intellectual history 
will be more fully interpreted.  Again, remembering our intellectual history could draw 
our attention to different types of mental activity which we tend to overlook.  This in 
turn prepares the way for the crucial question, are those different mental activities just 
so many unrelated  'atoms' of mental  experience or do  they stand  in  some pattern of 
interdependence? 

As  contrast  aids  clarity  it  will  be  helpful  to  compare  the  clarification  of  the 
conscious  dimension  of  our  mental  operations  sought  in  self­appropriation  with 
alternative  positions  such  as  'inner  empiricism'  or  'logical  constructionism'.    Inner 
empiricism  acknowledges  that  there  exists  perceptual  activities  and  states  such  as 
looking  listening,  touching,  pleasure  and  pain,  hunger  and  thirst,  depression  and 
elation,  and so  forth, which are accessible  to  'inner sense' as colours and shapes and 
sounds  are  accessible  to  'outer  sense'.    The  occurrence  of  some  number  of  such 
distinctive  conscious  experiences  and  states  is  taken  as  self­evident.    All  can 
experience,  identify, and verify them.  The occurrence of questioning, understanding, 
and thinking does not seem quire so self­evident.  For wonder has neither colour nor 
shape, nor  is  it  like looking or hearing.  As such it does not seem accessible to inner 
sense.    Similar  considerations  apply  to  suddenly  understanding  and  thinking.    It  is 
concluded  that  if  mental  activities  such  as  questioning  suddenly  understanding,  and 
thinking  are  real  and  conscious  then  they  must  be  simple  complexifications  or 
constructions  out  of  and  reducible  to  the  more  primitive  and  self­evident  given 
conscious experiences.  Equally the objects of wonder, understanding, and thought in 
the world must also be logical constructions or complexifications of and reducible to 
the objects of the more self­evident conscious activities.  For to the naive realist of the 
outer and inner worlds what possible alternatives could exist? 

To  break  with  the  naive  positions  of  'inner  empiricism'  or  some  form  of 
'constructionism'  involves  an  element  of  conversion.    It  involves  recognising  a  blind 
spot in one's horizon which is the result of serious inattentiveness to certain aspects of 
the  performance  of  problem  solving  as  conscious.    Slowly  to  discover  that  one  is 
constituted by mental operations such as wondering, suddenly understanding, thinking,



and  judging,  which,  although  not  unrelated  to  looking  and  imagining  are  also 
qualitatively  utterly  different  is  to  undergo  a  conversion,  to  change  radically  one's 
understanding  of  oneself.    To become clear  about  the  immense  differences  between 
looking  and  understanding  on  the  one  hand,  and  understanding and  judging  on  the 
other is to achieve a very high degree of self­knowledge.  Through such a conversion 
one begins to get in touch with some of the deepest realities about oneself as a human 
being, the reality of oneself as an incarnate spirit.  To reject the invitation is to desire to 
stay in the dark about oneself. 

This  process  of  conversion  is  not  a  simple  matter.    There  is  involved  in  it 
something  akin  to  a  painful  process  of  purification,  and  overcoming  of  the  sensate 
epistemologist within.  Augustine remarked that for years he had 'a gross mind'. 14  By 
this he seems to mean that for him for years knowing something was a matter of taking 
a good  look at  it, and that what became known were simply  'bodies', out  there now 
real. 15  It  took  him  a  great  amount  of  time  and  involved  a  considerable  personal 
struggle  and  purification  in  order  to  discover  the  distinction  between  looking  and 
understanding.  Nor does there seem to be any short cut to such a conversion and it is 
never complete.   Overcoming an innate naive realism about ourselves is a permanent 
task.  Much of contemporary epistemology is in flight from it.  It is the present position 
that  a  developing  familiarity with  the  broad  outlines  of  one's  intellectual history will 
greatly  assist  it.    As  progress  is  made  in  differentiating  looking  from  wondering, 
understanding and judging, it soon becomes clear that the things that exist in the world 
become known to us, not merely by seeing, hearing, touching or imagining them, but 
also through understanding and judging.  Understanding and judging make present to 
us attributes of things quite different from their shapes or colours. 

One  goal  of  self­appropriation  is  to  bring  about  a  conversion  in  our  self­ 
understanding.  A second goal is to work out a theory of human knowing as well as a 
theory of the structure of the objects in the world that become known to us. 16  Coming 
to  know  something  in  the world  involves  the  use  of many  distinct  kinds  of mental 
activities  such  as  perceiving,  remembering,  imagining,  wondering,  suddenly 
understanding,  thinking,  speaking,  criticising,  and  judging.    As  they  are  distinct 
qualitatively  so  they make qualitatively distinct attributes of  the world present  to us. 
Perceiving makes  the  shapes,  sounds,  and  colours  of  things  present  to  the  knower. 
Through understanding there is made present various kinds of relations in the world, 
structural or functional relations for instance.  There is grasped how the knower relates 
to people and things in his world, how things are related to one another, the probability 
distributions  governing  their  frequencies  of  occurrence  and  the  evolutionary  laws 
which determine their emergence and survival. 

But, it can be asked, is our perceiving and what we perceive utterly unrelated to 
our wonder,  to  our  understanding,  and  to what we wonder  about  and understand? 
Much analysis of mental acts considers them in isolation from others.  To understand 
the interrelations of the different qualitatively distinct mental activities involved in the 
performance  of coming to know something  in  the world  is  to work out a  theory of 
human knowing. 17  To work out the corresponding relations between the attributes of 
the known objects in the world that become present to us through the distinct mental 
activities  is  to work out a  theoretical ontology. 18  As such the goal of  the project is 
theoretical.    On  this  level  many  can  approach  the  theory  of  knowledge  or  theory 
ontology  as  they might  approach  a  theory  of  the  hydrogen  atom or  of  a  biological



organism.    It  is  approached  as  a  coherent  system  of  terms  and  relations  implicitly 
defined. 19 

There  are,  however,  some  basic  differences  involved  in  approaching  those 
different  theoretical  systems.   Firstly, one does not have  to undergo a conversion  in 
one's self­understanding in order to for the terms and relations of physics and chemistry 
to  become meaningful.    Secondly,  all  theories  relate  to  data which  they propose  to 
explain.  But the data from which the theory of knowledge derives and the evidence on 
which  it stands or falls  is present, not  in  the physical world, but only in the personal 
intellectual  of  any  knower.    It  is  really  al  theory  about  what  is  happening  in  that 
intellectual history.  In verifying it one must appeal to some larger or smaller segment 
of it. 

A  theory of  knowledge will  then define  the  inter­relatedness of  such terms as 
perceiving,  looking,  imaging, wondering and  understanding,  thinking,  criticising  and 
judging.   As  such  it  abstracts  from  the concrete  life experiences, questions,  insights, 
thoughts, etc., of the individual.  But experiencing, understanding, and judging are also 
the names of cognitive operations which recur throughout the total life span or story of 
the  individual  knower.    To  talk  about  an  act  of  looking  or  of  understanding  is  to 
engage  in  severe  abstraction.    For  the  concrete  reality  of  the  knower  is  not  any 
individual  mental  act  but  rather  the  total  aggregate  or  story  of  his  experiences, 
questions, insights, thoughts, utterances, judgements, and so forth, in other words, his 
intellectual history.  The evidence on which any theory of knowledge stands or falls is 
given  in  the total  intellectual history.   The present argument would be that  the more 
explicit  this relation between the theory, and the data  it proposes to explain is made, 
the better. 

There would seem to be involved something of a double awakening.  The first 
involves overcoming the taken for granted naive position that knowing something is a 
matter of  taking a good look at it.  It is an invitation to become familiar with mental 
operations  significantly  different  from  looking.    The  second  awakening  involves 
overcoming the way in which our intellectual history as tacitly composed is overlooked 
or  taken  for  granted.    Remembering  it  can  greatly  help  us  in  the  journey  of  self­ 
appropriation.   We  can  of  course  approach  our  intellectual  history  as  naive  realists 
discovering in it only conscious experiences such as looking or listening or touching or 
imagining.  But any serious attempt at recovery of the story of one's problem solving 
must soon begin to undermine naive views on the nature of human consciousness.  For 
problem solving  is a much more complex and irreducible phenomena than that view 
proposes.  As we make progress in differentiating the different conscious activities, our 
intellectual history will come to be interpreted in a quite different light.  We will find 
ourselves remembering what it was like for some question to strike us, to emerge, at 
some time in the past.  We will remember moments of insight, or moments when we 
had  to  admit  our  insights  were  wrong.    On  the  other  hand,  as  we  recover  our 
intellectual history it too can illuminate aspects of self­appropriation where we have yet 
work to do.  So there can occur a two way interaction between the recovery of one's 
personal intellectual history and progress in self­appropriation. 

III



The  case  that  self­appropriation  presupposes  the  existence  of  a  personal  intellectual 
history  has been presented.    It has  further been suggested  that a  familiarity with  the 
broad outlines of  that history will be a help in getting in touch with the relevant data 
which  poses  the  basic  question.    It  will  also  aid  progress  in  resolving  it.    Progoff's 
journalling techniques are general procedures designed to assist any individual to get in 
touch with the movement of his life.  They are open in their orientation to the whole of 
the life story rather than to particular strands of it such as the intellectual.  Because of 
their generality  it can be tentatively suggested that they could be applied to the more 
specific  task  in  hand,  that  objectifying  one's  intellectual  history  in  a  personal 
autobiography. 

Human  lived experience as  intellectual  is not qualitatively  the  same over  time. 
To consider a parallel, in the course of a life or of periods of a life, out of the whole 
gamut of people which are encountered, some few stand out as much more significant 
than the rest.   Similarly over  the whole of a  lifetime of an individual, or even during 
periods  of  that  life,  out  of  all  possibilities certain  'life  questions'  or  interests'  emerge 
with a peculiar  intensity.   They could become major preoccupations, or  like Kepler's 
grappling with the problem of explaining the orbit of Mars, even obsessions. 20  Those 
intellectual  interests  and  the major questions  in which  they  find  their expression and 
focus, no less than significant personal encounters, shape the structure of our lifestory 
in  time.    Employing  a  category  used  by  Progoff  it  can  be  suggested  that  lived 
experience  as  intellectual  is  constituted  by  Steppingstones  and  Steppingstone 
Periods. 21  The  periods  are  related  to  the  experiences  and  interests  and  the major 
questions  or  investigations  which  focus  them.    Because  of  this  the  journalling 
techniques can be used in dealing with the task in hand.  Some tentative suggestions 
follow. 

A  first  task would  be  to  locate  the parameters  of  the  present  period  of one's 
intellectual  interests or  investigations.   We might begin by wondering ­ 'what are the 
dominant  intellectual  interests  of  the  present  period  of my  life?'   A  set  of questions 
which help focus ton the matter could be considered and the answers to them written 
up in a period log section: 

1.  What experiences in the present phase of one's intellectual history are raising what new 
or  transformed  old  questions?    What  interests  or  perplexities  in  one's  life  is  one 
attempting  to  navigate?    When  did  the  present  period  of  one's  intellectual  history 
begin?   What experiences, individuals, books, wisdom figures, etc. shaped it?  Is one 
engaged in a general form of searching which has yet to be focused under the heading 
of one or more major questions?  Has the present question yet to take shape?  Is it in 
the  realms of  science or history?    Is  it very local and practical or  is  it some form of 
transpersonal  question  such  as  coming  to  terms  with  loneliness,  friendship,  love, 
conflict, death?  Has one made any progress on the problem, got any clues, any partial 
insights.  Can one identify the manner in which one's way forward is blocked until the 
problem is resolved?  Can one remember periods of reflecting on the adequacy of one's 
present understanding of  the issue?  Has one found it to be mistaken?  Finally is one 
avoiding some basic question at the present time and is the present period a shadow, a 
retreat, as a result? 

Having  located  one's  present  intellectual  standpoint  there  now  arises  the  task  of 
moving  back  into  the  past.    So  a  second  journalling  task  would  be  to  find  the



Steppingstones and Steppingstone Periods of one's intellectual autobiography.  It can 
again be focused in a set of questions and the answers to them can be written up in the 
Steppingstone section of the journal: 

2.  What significant moments or experiences in the past can one remember in the unfolding 
of one's intellectual autobiography.  Are they moments of being in the dark or of great 
enlightenment.   What,  for  instance  were  the  experiences which  set  the  direction  of 
one's  intellectual  interests which eventually became focused in research investigations 
or became framed in specific life questions.  There comes to mind here a very dramatic 
illustration, the manner in which the voyage of the Beagle was a major turning point in 
Darwin's  intellectual  autobiography.   The new experiences opened up  to him by  the 
voyage  of  the  Beagle  were  a  major  turning  point  in  Darwin's  intellectual 
autobiography.   The new experiences opened up to him by the voyage expanded his 
wonder  and  set  the  tone  of  his  subsequent  major  work.    What  new  experiences 
provoked what new questions, or what taken for granted experiences suddenly became 
the  source of a problem.   Were  there moments when  the  significance of a question, 
which one might have heard repeated many times, struck one for the first time or in a 
new way.  Were there moments when like Archimedes or Hamilton we cried out our 
own eurekas?   Equally, were there moments when one discovered that one's beliefs, 
scientific doctrines, paradigms or world view were simply inadequate?  Individuals as 
well as cultures can pass through a Copernican or Darwinian revolution. 

Having  located  in  one's  intellectual  story  some  major  Steppingstones  and 
Steppingstone  periods,  the  next  task  is  to  fill  them  out,  to  explore  them  in  greater 
detail.    Answers  to  questions  such  as  the  following  can  again  be written  up  in  the 
Steppingstone section of the journal: 

3.  What  individuals,  teachers,  wisdom  figures,  experiences  in  one's  life  at  the  time 
influenced the period.  As Watson found himself reading again and again Pauling's The 
Nature of  the Chemical Bond,  so what major  texts or philosophical classics did one 
find oneself reflecting upon?  What individuals helped one to master the problem as a 
problem?  What opposition or  resistance did one notice  in oneself or  in one's  social 
environment  to  the  unfolding  of  the  investigation?    What  elements  of  the  data, 
behaviour etc., took on a new significance as the interests unfolded.  Can one identify a 
time when the problem as problem was mastered?  Can one remember the final stages 
of  the resolution of  the problem?  Was one bored, frustrated, anxious to complete it 
and move on, or exhilarated? 

Finally, the broad findings of the journalling of the different Steppingstone Periods can 
be brought together in an intellectual autobiography. 22  That recovery could generate 
an image of oneself which could challenge naive self­interpretations.  As the image is 
built up so the question of self­appropriation could begin to 'take' in one's life. 

On a first level of recovery the objects of the questioning interest in the various 
periods  will  be  in  one's  world,  people,  situations,  and  data  seeking  a  scientific 
explanation.  On a second level one can begin to remember the story of the unfolding 
of  the  art­work  of  self­appropriation  in one's own  life.   When, one might ask, did  I 
cease taking my mind for granted?  What were the steps involved in moving towards a 
grasp  of  the  profound  significance  of human wonder?   When  did  I  clearly begin  to 
acknowledge insights as a mental reality?  How clear am I on the sort of attributes of



the world they make present, and so forth.  Self­appropriation as story emerges within 
the personal intellectual history and more or less successfully integrates with it.  As it is 
the  story  of  our  deepening  familiarity with  the  conscious  dimensions  of  our mental 
activities, so the techniques of process meditation which are concerned with helping us 
to get in touch with the data of consciousness, would be relevant to it.  These tentative 
remarks  suggest  possible  ways  of  employing  journalling  techniques  in  resolving 
philosophical problems. 

Philosophy of mind,  it has been suggested,  tacitly presupposes that  individuals 
have personal intellectual histories.  The understanding of the nature of mind is in fact 
an emergence in such a history.  It also makes certain claims about what is happening 
in  the history.   The nature of  these presuppositions needs  further clarification.   That 
task of clarification will be assisted by the use of journalling techniques. 

Finally,  it  might  be  objected  that  the  argument  throughout  has  focussed 
exclusively  on  the  intellectual  aspect  of  self­appropriation  rather  than  on  the moral, 
affective  or  religious.    In  principle,  parallel  reflections  could  be  addressed  to  those 
other dimensions of the problem.
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